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La vicenda dell’Esodo biblico è sbocciata proprio in Africa, sulle sponde 

del Nilo, ed è giusto che ritorni in Africa attraverso la monumentale rilettura 

pittorica dell’evento condotta da Guido Villa nei suoi otto pannelli. Non per 

nulla il tema esodico è stato una componente strutturale della cosiddetta 

“teologia nera” americana ed è curioso ricordare che nell’Ottocento Marcus 

Garvey, propugnatore dell’esodo in Africa dei neri statunitensi, si fece chiamare 

Black Moses, “Mosè nero” e, anche se il suo sogno si infranse, egli lasciò dietro 

di sé una scia di martiri, di speranze, di racconti, di rappresentazioni e persino 

un film sulle Green pastures, le verdi praterie dell’Africa sognata come terra 

promessa. 

Nei 260 metri quadrati della superficie pittorica, che avvolge  come in un 

manto la “Cattedrale dell’Esodo” di Isiolo in Kenya, Villa ha per certi versi 

ripetuto il miracolo degli artisti medievali. Essi, infatti, trascrivevano la Bibbia 

ora su “pagine” di pietra attraverso bassorilievi e complessi statuari, ora su 

“codici” murali attraverso affreschi, tele, tavole, vetrate. L’assemblea dei fedeli, 

che aveva assistito a quella nascita prodigiosa di scene, di immagini, di figure e 

di colori, durante le celebrazioni liturgiche leggeva dal vivo le Scritture sacre, la 

Biblia pauperum, come verrà chiamata quando approderà anche sulla pergamena 

e sulla carta. Con lo stesso stupore i cristiani di Isiolo (e persino i musulmani) 

hanno seguito la mano del pittore che impastava i colori, abbozzava profili, 



generava quelle scene immerse nella luce abbacinante dell’Africa, nello spettro 

cromatico così sontuoso eppur severo, tipico di quegli orizzonti. 

Gli otto pannelli diventano, così, un’esegesi e una catechesi visiva degli 

eventi narrati nel libro dell’Esodo, il secondo della Bibbia. Le pagine di quel 

testo antico si svolgono davanti ai nostri occhi in una sequenza viva, quasi 

confermando l’asserzione del trattato giudaico del Talmud sulla Pasqua secondo 

cui “ogni generazione deve considerare se stessa come uscita dall’esodo”. 

Dall’incubo dell’oppressione faraonica si passa alle rive del Nilo ove affiora il 

cesto del piccolo Mosè.  Ecco infiammarsi misteriosamente il roveto del Sinai, 

Mosè ergersi di fronte al faraone, mentre nell’immensa terra d’Egitto si stende il 

sudario di morte delle dieci piaghe e passa l’angelo sterminatore nella tenebra 

violacea della notte. 

Sulla distesa del mar Rosso Mosè si leva possente, presenza statuaria della 

salvezza divina che cancella, annullandoli nei flutti, i segni del male 

simbolicamente incarnati dalle svastiche naziste. Ma già si apre l’orizzonte del 

deserto con una galleria di episodi di forte suggestione e allusività. Ecco le 

acque salmastre di Mara, la manna che appare sulle mani di un bimbo, creando 

un balenare di allusività “eucaristiche”, l’acqua della rupe di Massa e Meriba, il 

luogo del dubbio e della contesa con Dio. Si anima la battaglia quando entrano 

in scena gli Amaleciti ma è la figura di Mosè orante a dominare il tumulto dello 

scontro. Alla tenda di Ietro, il suocero di Mosè, si delinea l’istituzione degli 

anziani, il collegio giudicante di Israele. Intanto la marcia degli Israeliti approda 

al Sinai. 

Ai piedi del monte della Rivelazione dodici capanne evocano le tribù di 

Israele, ma è sulla vetta che il dito divino iscrive su tavole di pietra le Dieci 

Parole, cioè il Decalogo, e la legge. Al girone infernale dell’idolatria, incarnata 

nel vitello d’oro, si contrappone l’altare e l’Arca dell’Alleanza, segni del vero 

culto e della presenza del Dio liberatore. E’ nella Tenda dell’Incontro tra il 

Signore e il suo popolo che si celebra l’intimità tra l’uomo e il mistero della 



trascendenza. Il serpente di bronzo che si leva nelle pietraie del deserto ha già in 

filigrana la croce del Golgota, sulla scia delle parole di Giovanni : “Come Mosè 

innalzò il serpente nel deserto, così bisogna che sia innalzato il Figlio 

dell’Uomo” (3, 14). Ormai, immersa nel verde, si profila all’orizzonte la terra 

promessa, il paese della libertà. 

Una folla di volti, gloriosi e modesti , tormentati e rapiti, ieratici e 

quotidiani, popola questo ciclo grandioso che riporta l’esodo biblico alla sua 

terra d’origine. Il trionfo dei colori e delle figure fa sì che la Scrittura Sacra 

ritorni a conquistare gli occhi puri dei nuovi credenti, che non hanno – come 

accade a noi occidentali – alle spalle una lunga e sofisticata tradizione 

iconografica. Il pittore spagnolo Joan Mirò affermava che l’arte deve avere la 

stessa forza espressiva di una scintilla che sprizza dalle selci usate dai pastori dei 

Pirenei o di un volto femminile affascinante. Guido Villa ha voluto che il testo 

biblico divenisse subito trasparente e incisivo, capace di colmare occhi e cuore 

di un popolo che ha dovuto fino ai nostri giorni ripetere la vicenda esodica nella 

sofferenza dell’oppressione, ma anche nella speranza della liberazione. Sulle 

scene dell’esodo e sulle distese dell’Africa, si possono stendere, infatti, le parole 

solenni di Isaia: “Sarà come polvere la folla dei tuoi oppressori, e come pula 

dispersa  la massa dei tuoi  tiranni e tu, d’improvviso, sarai visitata dal Signore 

degli eserciti …” (29, 5-6).    


